Écrit, réalisé et produit par la journaliste et cinéaste Raquel Cepeda, La Madrina : La vie sauvage de Lorine Padilla fait partie de la série de films et de séries originales « Hip Hop 50 » de Showtime. Lorine Padilla était membre d’un gang de rue dans le sud du Bronx avant de devenir une militante communautaire et une travailleuse sociale qui célèbre aujourd’hui sa vie vécue à la fois comme hors-la-loi et comme avocate.
L’essentiel : Au milieu des décombres, des bâtiments incendiés et du chaos social de la criminalité new-yorkaise et de la pauvreté du sud du Bronx des années 1970 – parmi les mêmes sous-sols, coins et fêtes d’arrière-cour où le hip-hop serait né – les gangs de rue ont prospéré chez les jeunes comme sources de soutien, de protection et d’appartenance familiale. Pour Lorine Padilla, qui était la «première dame» des Savage Skulls en tant qu’épouse de son fondateur, la vie de gang était tout ce qu’elle connaissait, même si elle n’exhibait pas les vestes en jean sans manches, les patchs arrière voyants et les bottes de combat de son homme. membres, dont deux de ses frères aînés. « J’étais en rogne », dit Padilla dans le nouveau documentaire de la cinéaste Raquel Cepeda, La Madrina. « J’ai été arrêté. J’ai fait du temps. Au nom du club. Donc si ça ne fait pas de moi un membre, je ne sais pas ce que ça fait.
Alors même qu’elle élevait ses propres enfants, Padilla s’occupait des Skulls. Elle les a nourris. Elle transportait des radiateurs pour eux. (Les policiers masculins ne pouvaient pas fouiller les femmes, et dans les années 70, il n’y avait pas de femmes flics, donc les armes restaient cachées.) Mais les rythmes de la vie des gangs ont également éveillé en elle l’esprit d’activisme. Padilla est devenu un défenseur des familles majoritairement latinos et noires qui rendaient visite à leurs proches incarcérés. Elle s’est inspirée des fréquentes prémonitions de son enfance et des traditions de la « mesa blanca » – cérémonies chamaniques du spiritisme caribéen – pour apporter la guérison aux membres de sa communauté. Et elle s’est impliquée dans la rénovation en cours de l’infrastructure publique du South Bronx. C’était loin de brûler des bâtiments pour une coupe de l’argent de l’assurance. Mais dans tout cela, à la fois dans sa vie de hors-la-loi et en tant que voix pour la justice sociale, « La Madrina » – « La marraine » – a trouvé une voie pour l’avenir, pour elle-même et celle de sa communauté bien-aimée.
Dans sa combinaison de séquences d’archives et réutilisées, d’interviews contemporaines et de chroniques des problèmes modernes affectant le South Bronx – le fluage incessant de la gentrification et la croisade de Padilla pour augmenter les sanctions légales en cas de décharge d’une arme à feu partout où les enfants jouent – La vie sauvage de Lorine Padilla tisse le récit personnel de son sujet dans une histoire plus large sur les liens durables de la famille et de la communauté, et les défis de ces pierres angulaires cruciales de la vie quotidienne.
Photo : Avec l’aimable autorisation de SHOWTIME
Quels films cela vous rappellera-t-il ? Des parties du documentaire de 1993 Flyin ‘Cut Sleeves – un portrait de trois décennies de la vie de gang dans le Bronx – sont tissées dans le récit de La Madrina et les images de la jeune personne de Lorine Padilla à la maison avec son mari Blackie et les tout-petits est riche de l’esquisse de l’histoire personnalisée. (Flyin’ Cut Sleeves est disponible dans son intégralité sur Tubi.) Padilla fait également partie des anciens membres de gangs qui apparaissent dans le documentaire de 2015 Rubble Kings, qui relate la vie mouvementée des gangs de jeunes dans le South Bronx des années 1970.
Performance à regarder: Les scènes de La Madrina qui mettent en scène Lorine et sa fidèle cohorte de copains de toujours, tous anciens membres des Savage Skulls, alors qu’ils le découpent autour d’une table de jardin ou échangent des leçons de vie et des coups de bonne humeur tout en donnant les pédicures les unes des autres résonnent de convivialité et d’ardeur de vivre.
Dialogue mémorable : « Qui diable penserait qu’avec tout ce que nous avons fait, partout où nous avons traîné », dit Lorine à son amie et collègue vétéran de la vie de gang Miriam « Jay-J » Betancourt, « que je serais une assistante sociale et vous seriez enseignant ? »
Sexe et peau : Aucun.
Notre point de vue : En partie hors-la-loi des gangs de rue, en partie guerrière pour la justice sociale et en partie pratiquante du spiritisme inspiré de la Santeria, Lorine Padilla – « La Madrina » – est quelqu’un qui est tout à fait elle-même pour tous ceux qu’elle rencontre, « la marraine » qu’une communauté peut compter sur lui pour être son protecteur, son nourricier, son plus grand fan et, si nécessaire, son plus grand agitateur de merde. (Il suffit de demander aux politiciens de la région que Padilla poursuit avec obstination.) La vie sauvage de Lorine Padilla est à son meilleur lorsqu’elle tient un tribunal, souvent avec une cigarette déjà allumée, que ce soit directement devant la caméra ou réunie avec ses amis, sa famille et les membres du communauté. Elle offre la sagesse dans un murmure solennel à quelqu’un qui a visité l’autel de son salon. « Puisse Chango vous bénir comme il m’a. » S’adressant à son mari, elle déplore la perte d’un si grand nombre de leurs amis proches et des membres de leur famille, cochant leurs noms sur une liste énumérée, honorant leur mémoire. Et alors qu’elle reçoit ses gens dans une paire de chaises disposées sur la rue Simpson, une résidente du quartier honore son héritage public plus large. « Bien qu’elle ait eu ses propres enfants, elle était la mère de tout le monde. » Chaque communauté peut utiliser sa propre La Madrina.
Notre appel : STREAM IT. La Madrina: La vie sauvage de Lorine Padilla est un témoignage de l’histoire très personnelle de la vie d’une femme racontée dans le cadre plus large de l’évolution culturelle et physique d’une région au fil des décennies.
Johnny Loftus est un écrivain et éditeur indépendant vivant à Chicagoland. Son travail est apparu dans The Village Voice, All Music Guide, Pitchfork Media et Nicki Swift. Suivez-le sur Twitter : @glennganges